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Introducción 
 
El grueso del trabajo en bioética ha estado centrado en torno a los temas y problemas de 
la bioética médica1. Esto ha conducido a la opinión, errónea, según la cual la bioética 
sería un área de interés y de trabajo principalmente vinculada con las ciencias de la 
salud. De esta suerte, se reduciría así a la bioética con la bioética médica y, 
ulteriormente, con la bioética clínica, esto es, puntualmente dicho, con los dilemas del 
comienzo y del final de la vida. Desafortunadamente la corriente principal (mainstream) 
de trabajo en bioética en el país y en el mundo entiende y trabaja a la bioética en esta 
dirección. Creo que la bioética es bastante más que su identificación y/o reducción a las 
esferas de la salud, entendida en sentido clínico o médico. 
 
Hablaré aquí como filósofo interesado en los temas de fundamentación de la bioética; es 
decir, seguramente el problema más difícil en bioética, consistente en establecer la 
especificidad de la bioética, y la necesidad de la misma. Los dos temas en los que me 
quisiera concentrar aquí son: las relaciones médico-paciente, y la comunicación médico-
paciente; ambos se relacionan fuertemente entre sí, y, si me permiten, quisiera 
abordarlos como dos caras de una misma moneda. A la luz de estos dos temas será 
posible arrojar alguna luz acerca de las extensiones, significado y posibilidades de la 
bioética, no solamente para los profesionales de la salud, sino también para todos 
aquellos preocupados con la afirmación, el cuidado y el posibilitamiento de la vida. 
Oportunamente tendré la ocasión de explicarme mejor. 
 
1-. Persona versus paciente 
 
El primero y más sensible de los temas de la bioética es el de las relaciones de 
oposición, o de diferencia, entre “persona” y “paciente”. Gracias a este tema es posible 
avanzar, sin ambages, en la exposición acerca de la necesidad de la bioética, un tema 
que está lejos de ser evidente ni claro, incluso entre la comunidad de quienes se dedican 
a la bioética. Este será, por tanto, mi primer argumento. 
                                                
1 La siguiente es una versión sintética de dos conferencias que dicté en la Escuela de Salud de la 
Universidad Industrial de Santander en el mes de Octubre del 2003. Agradezco a la Prof. Martha Lucía 
Flórez de la UIS por la amable invitación. 
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En efecto, incluso entre quienes trabajan la bioética, particularmente entre nosotros, 
existe una muy grave confusión. Se trata del error de quienes confunden, o no logran 
distinguir claramente, entre la ética, la bioética, la ética médica y la ética deontológica, 
por ejemplo, la ética de los profesionales de la salud. La bioética no es, en absoluto, lo 
mismo que la ética médica, ciertamente no es una ética deontológica o aplicada –por 
ejemplo a la manera como se habla de ética de los negocios, o ética del medio ambiente, 
y expresiones similares-. Pero, más radicalmente, la bioética no es, desde ningún punto 
de vista, una ética. Una cosa es la ética y otra, distinta, la bioética. No se trata aquí de 
pensar oposiciones, sino la especificidad o la necesidad de la bioética. Quisiera aquí 
adoptar como hilo conductor el motivo de reflexión que convoca espontáneamente a las 
miradas sobre la bioética. En otros lugares he adoptado otros hilos conductores, pero no 
es éste el lugar para referirme a esos otros trabajos. 
 
El tipo de relación que distingue a “persona” de “paciente” es un tema sensible para las 
reflexiones en bioética y para el trabajo en este campo. A primera vista, pudiera decirse 
que la consideración del paciente como persona sería un asunto ético; pero la dificultad 
que encuentro en una afirmación semejante es la de reducir entonces la complejidad de 
ese tipo de relación a meros asuntos de manual de operaciones, a cuestiones próximas a 
reglas de buen comportamiento, en fin, a una deontología bien intencionada pero, sin 
que ella lo sepa, ciega. Lo que se esconde, o aquello de lo cual se trata a propósito del 
tipo de relación persona-paciente es, en verdad, de un asunto de mucha mayor 
envergadura. El tema, contra todas las apariencias, no es el de reglas de buena conducta, 
valores y actitudes bien intencionadas y llenas de sólidos criterios, o también 
consideraciones motivadas por una sensibilidad hacia el sufriente o hacia la mirada o el 
rostro que tenemos en frente. Todo ello sería empobrecer demasiado el asunto, y 
reducirlo a situaciones susceptibles de ser manipuladas o instrumentalizadas fácilmente. 
 
Por el contrario, de lo que verdaderamente se trata es de la comprensión y explicación 
del continuo salud-enfermedad, como un continuo vago. No existe el estado de la salud, 
como tampoco es posible hablar sensata ni razonablemente de la enfermedad como de 
un estado; por ejemplo, hablando de “el estado del paciente”. 
 
Si la medicina occidental nos ha enseñado que la enfermedad no existe, sino que existe 
el enfermo, esto significa que el portador de la enfermedad es lo primero, y no la 
patología. En realidad, esta idea, se corresponde perfectamente con la enseñanza de 
Aristóteles, según la cual, en el contexto de la Etica a Nicómaco, no existe la virtud, 
sino sólo hombres virtuosos. Si en un plano la ética trabaja con individuos reales, 
fácticos, en situación, y no con valores, ideas o principios, por ejemplo; en otro plano, la 
medicina y las ciencias de la salud tratan con individuos y no, genéricamente, con 
portadores de enfermedades. Por lo menos así era a la luz del mundo de la Grecia 
clásica. Después las cosas cambiaron y mucho. La ética se convirtió en un asunto que 
trata de valores, actitudes, principios e ideales, y la medicina y las ciencias de la salud 
se redujeron al cuidado de pacientes, a la epidemiología y a la prevención y curación de 
enfermedades. La medicina impuso líneas de acción sobre la biología, y ambas se 
convirtieron en ciencias o prácticas experimentales. Esto ha sido tanto más cierto con el 
auge del neoliberalismo, y que en Colombia se expresa en el contexto de la Ley 100. 
Las estadísticas –generalmente descriptivas- de las políticas de salud (ya sea a nivel 
nacional, regional o local, por ejemplo) imponen, por razones de política económica, la 
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creencia en la importancia de la enfermedad sobre el enfermo, y del paciente sobre la 
persona. 
 
Hay una idea básica en la que, desde caminos diferentes, confluyen líneas de 
pensamiento tan distintas como la filosofía (en particular la filosofía de la mente y las 
ciencias cognitivas), la psicología, el budismo o la bioética – y que es altamente 
fructífera para esta última: para la bioética. Se trata del hecho de que la mente crea las 
realidades sobre las cuales creer, y que entonces vivimos y actuamos en función de esas 
creencias. Pues bien, la creencia más soterrada y fuerte al mismo tiempo del mundo 
contemporáneo es la creencia de que existen enfermedades, que la enfermedad es un 
hecho inescapable. (Desde luego que es posible trazar, sin dificultades, la historia y los 
orígenes de esta creencia). 
 
Lo anterior conduce al reforzamiento del dualismo que coloca a la enfermedad y a los 
enfermos y pacientes en un extremo, y en el otro a la experimentación, las decisiones 
sobre las patologías y los pacientes, en fin, al conocimiento de la enfermedad. 
Exactamente en esto consiste la medicalización de la sociedad, esto es, en el hecho de 
que la sociedad entera es reducida a experiencias de enfermedad real o potencial, y que 
la acción depende de otras instancias y recae sobre ellas, en ocasiones, incluso a pesar 
de ellas: notablemente, de las instancias de la medicina. La medicalización de la 
sociedad sirve, así, como argumento de felix culpa para la bioética, con lo cual 
verosímilmente la bioética se extendería a todas las esferas de la existencia humana 
definidas por, o circunscritas a, los dominios de la medicina. En una palabra, la 
medicalización de la sociedad consiste en la reducción de las experiencias humanas a 
experiencias médicas (= la enfermedad, la salud, el nacimiento, la muerte, la alegría o la 
tristeza, etc.) y, ulteriormente, a experiencias clínicas. 
 
Nos enseñaron los filósofos, sociólogos e historiadores que la medicalización de la 
sociedad podía tener también alcances políticos, militares o económicos, por ejemplo. 
Una lectura reciente en este sentido es la de Susan Sontag, cuando nos habla de la 
enfermedad y sus metáforas (notablemente, el VIH-Sida, y el cáncer); esto es, como 
metáforas de condiciones culturales, sociales y políticas. Se nos dijo incluso que esas 
consideraciones eran propias de los totalitarismos, y efectivamente se mencionaron las 
políticas del nacional-socialismo o los Gulags. Estas referencias son acertadas. Pero no 
alcanzamos a ver la viga en el propio ojo. 
 
Hay la salud y hay la enfermedad, se nos dice. Y sólo sabemos de la primera cuando la 
hemos perdido o cuando está amenazada. Así las cosas, cabe una pregunta: ¿podemos 
querernos más sanos de lo que (ya) somos? La pregunta –y este es el punto sobre el que 
quiero dirigir toda la atención-, es exactamente la siguiente: ¿podemos querernos más 
humanos de lo que ya somos?, o ¿podemos querernos más personas de lo que somos? 
 
La enfermedad o las patologías, en un plano, o el paciente, en otro, no son la razón de la 
bioética. Sostener lo contrario equivale a una apología de la enfermedad así como a una 
victimización de la bioética. La bioética trabaja con el sentido, la afirmación, el cuidado 
y el posibilitamiento de la vida misma; por ejemplo, de la persona o del ser humano 
mismo. En una palabra, la bioética no es ética médica, sino, una reflexión y una acción 
sobre la dignificación de la vida, en términos de calidad de vida. Desde este punto de 
vista, la bioética comparte un mismo espíritu con campos tan disímiles entre sí como los 
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derechos humanos, la ecología, la ética del medio ambiente, la biología de la 
conservación, por ejemplo. 
 
Pues bien, la calidad del paciente no está por fuera de sí mismo; por ejemplo, en el 
momento en el que salga de la enfermedad y alcance nuevamente o recobre la salud. La 
calidad del paciente reside en sí mismo, incluso en sus padecimientos, como una 
relación abierta con un entorno que se extiende a los suyos, a su pasado y sus futuros 
posibles, y con el mundo posible en general. Vale aquí recordar el famoso principio de 
la teoría de las relaciones, como una manera de poner de manifiesto, en una perspectiva 
más amplia, el valor intrínseco que tiene cualquier paciente: se necesitan tan sólo de 
cuatro relaciones máximo para alcanzar cualquier objetivo propuesto. Pues bien, el 
significado de esta relación matemática consiste en poner de manifiesto que desde el 
paciente mismo podemos alcanzar un objetivo cualquiera con un máximo de cuatro 
relaciones. En una palabra, el paciente es así una relación y una posibilidad. 
 
Contra la reducción de las ciencias de la salud que ven al paciente como un objeto 
experimental, es preciso reconocerlo como una dimensión que remite desde sí mismo(a) 
más allá de sí mismo(a). En términos de la medicina, encontramos aquí la dicotomía 
entre diagnóstico y tratamiento, y que evita a la persona del paciente a cualquier precio, 
para considerarlo tan sólo como el signo de una enfermedad. Pero es que la persona, a 
su vez, no es ninguna finalidad en sí o por sí misma, pues en rigor, el yo o la identidad 
de la persona no existe por sí y para sí mismos, sino, por decir lo menos, son una 
construcción social y cultural. Lo que llamamos “persona” no es más que la imagen 
antropológica o antropocéntrica –algo muy importante-, de algo inmensamente más 
vasto: la vida misma, es decir, la vida humana tanto como la no-humana, la vida de 
otras especies, otros sistemas. Exactamente en este sentido, la bioética nos revela 
entonces que el cuidado de la vida es también el cuidado o la atención de factores 
abióticos: notablemente, del medioambiente (o el entorno) en el que se existe. 
 
2-. Comunicación médico-paciente 
 
De acuerdo con Galeno, siglo II, el médico que es excelente es también un filósofo, con 
lo cual, en realidad, se revela el hecho de que, desde su punto de vista, la filosofía es 
terapeútica. 
 
Tal y como lo ha puesto de manifiesto suficientemente la antropología cultural o los 
estudios sobre mitología, por ejemplo, existen tres formas clásicas salvación o de 
sublimación o de sanación: el fuego, el agua, y la palabra. En otras palabras, tenemos 
así tres formas de purificación. Culturalmente hablando, a ellos nos referimos cuando 
hablamos de hacernos baños con aguas especiales –dulces o amargas, o mixtas, por 
ejemplo-, o cuando encendemos incienso o una vela para hacer más agradable un 
ambiente o para expulsar un mal olor o un mala energía, cuando nos bañamos 
sencillamente para limpiarnos de una mala experiencia, o cuando quemamos objetos 
para liberarnos de una atadura, generalmente nociva. Son muchos los ejemplos que 
pudiéramos citar; la lista en realidad es el objeto de la antropología cultural, de la 
sociología rural y urbana, en fin, también de las prácticas pedagógicas no formales, así 
como del estudio de las medicinas alternativas. 
 
De las tres formas de salvación o purificación, cabe, en el contexto de la bioética, 
referirnos inmediatamente a dos: la sanación por fuego y la sanación por la palabra. 
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La primera existe hoy en la forma más extendida, y es, de lejos, la predominante. Me 
refiero a la importancia de la química. Baste recordar la idea primigenia expresada por I. 
Prigogine: ignet mutat res, esto es, el fuego cambia todas las cosas. La química es, en el 
sentido primero de la palabra, pero también por su procedencia desde la alquimia, una 
ciencia del fuego, o también, la ciencia que cambia todas las cosas. En efecto, de todas 
las ciencias, la ciencia más social actualmente es la química. El mundo en el que 
vivimos, las cosas que nos rodean, todo, está marcado por la química. 
 
Pues bien, la forma más directa como vemos a la química, en el contexto de la bioética 
médica, es gracias a los medicamentos y, en general, n toda la industria farmacéutica. 
Ya sea que hablemos de medicamentos naturales o sintéticos, estamos haciendo 
referencia a la química orgánica o inorgánica. La medicalización de la sociedad es al 
mismo tiempo posible gracias al auge de la química. Desde el punto de vista social, la 
industria farmacéutica puede ser comprendida, sin dificultades, como catalizadora de la 
química. 
 
Con referencia a las ciencias y los profesionales de la salud, la primera y más común 
comunicación del médico con el paciente se establece en términos de drogas. Ya sea en 
el marco de la medicina moderna, o de las medicinas alternativas. Todo el capítulo, 
apasionante en bioética, de los placebos, es una expresión de este tipo de comunicación. 
Quiero decirlo de manera directa: la comunicación más instrumental entre médico y 
paciente es posible en términos de fuego (= química); ya sea porque uno le solicita al 
otro medicamentos, o porque el otro trata al uno en términos de objeto y se refiere a él o 
ella en términos de, y como mediación de, medicamentos. Si la medicina está para 
sanar, la sanación sería obra de la química. Así, la relación médico-paciente es una 
relación ígnea. 
 
Sin embargo, no es sobre esta primera comunicación que quisiera concentrarme, no 
obstante lo altamente sugestiva e inexplorada que es esta forma de comunicación. En 
efecto, no termino de estar convencido de las bondades de esta sanación, como 
exclusiva. O mejor, este tipo de sanación es, siempre, perfectamente imperfecta e 
inestable. Por el contrario, hay otro tipo de sanación más perdurable. Me refiero a la 
sanación por la palabra. 
 
La sanación por la palabra es ancestral, y tiene una enorme fuerza en Oriente. En 
Occidente, tres son las expresiones en las que mejor se encarna este tipo de curación: la 
religión, el psicoanálisis, y, muy recientemente, distinta y externa a las dos anteriores, la 
bioética. La forma más elemental o primaria como en bioética se aparece este tipo de 
relación, curación o comunicación es en términos del consentimiento informado. Pero 
esta no es, ni mucho menos, la única ni la mejor forma de comunicación verbal entre 
médico-paciente. Tal y como están actualmente las cosas, el consentimiento informado 
es más una formalidad jurídica que presupone muchas cosas –por ejemplo la autonomía 
del paciente, la justicia del médico, etc.-, pero cuyos supuestos no siempre son 
consistentes ni verdaderos. En los parámetros de la bioética, no cabe suponer lo que no 
existe. 
 
Los médicos han sido formados -por lo menos en el contexto anterior a la Ley 100, 
cuando la medicina aún era considerada una profesión liberal-, para mandar y decidir, 
no para trabajar en equipo, comunicarse y escuchar a otros. Como es sabido, la 
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medicina es una formación eminentemente vertical, altamente jerarquizada, 
análogamente a la formación de los militares en los ejércitos, por ejemplo. Creo que 
esta situación explica en parte la crisis de la medicina, por lo menos en Colombia, y que 
se expresa como la Ley 100. Pero no quiero aquí hablar de esta ley, sino de algo más 
esencial aún. 
 
La formación tradicional en medicina ha impedido el desarrollo de comunicaciones 
horizontales en dos planos principales: de un lado, al interior de la comunidad de los 
profesionales de la salud; así por ejemplo, en las relaciones entre médicos y residentes, 
entre médicos y enfermeras, entre enfermeras y terapistas, y así sucesivamente. En el 
contexto actual en el que se introducen las glosas y la primera y la última palabra la 
tiene la auditoría médica, esta situación al interior de la comunidad de higienistas se 
vuelve inmensamente más complicada. Serias y preocupantes reflexiones en las que se 
cruzan la bioética y la biopolítica han sido el objeto de reuniones recientes entre 
especialistas, y los temas, conceptos y problemas han estado comprendidos por términos 
como: EPS, IPS, salud pública, políticas de salud y de gestión, pandemias, etc. 
 
De otra parte, sin embargo, la comunicación horizontal ha sido obstaculizada e 
impedida entre los médicos y los pacientes. La comunicación médico-paciente es 
eminentemente instrumental, no solamente por la mediación y determinación de la 
administración –auditoría médica, entidades prestadoras de salud, y en general la 
gerencia en salud (manage care)-, sino también por las políticas de salud dominantes. 
 
La comunicación exige de tiempo y crea por sí misma un tiempo. Pero, como es 
suficientemente sabido, en el mundo contemporáneo el tiempo es un recurso escaso y 
no renovable. Uno de los factores generadores de violencia es precisamente el hecho de 
que luchamos por recursos escasos, notablemente por el tiempo. Pues, en verdad, el 
tiempo es vida. La ausencia de tiempo hace que la vida se nos escape de las manos, no 
podamos disfrutarlo o disfrutarla, y consiguientemente no tengamos tiempo para el 
diálogo y la comunicación, sino, tan sólo para la información; esto es, para un baño, 
relativamente compartido, de opiniones. 
 
Todos hemos sido o seremos alguna vez pacientes. Pero la medicina no ha sido 
enseñada ni puesta en marcha indicándole a los médicos que también son o pueden ser 
pacientes. Recuérdese la expresión jocosa entre los médicos acerca de la desdicha –casi 
la maldición-, de tener pacientes recomendados o pacientes de familias de médicos-, y, 
peor aún, tener como pacientes a otros médicos y profesionales de la salud.  
 
Es cierto que en el mundo actual, en general, no queda tiempo para la comunicación. 
(Las ciencias de la comunicación son en realidad una hipérbole, pues se trata en primer 
lugar de información). Pero entonces vale recordar a Sartre: si queremos transformar el 
mundo, debemos comenzar por transformar las situaciones en las que vivimos. La 
transformación del mundo no es otra cosa que la transformación de la situación en la 
que existimos, en cada caso. El ser humano, sostenía Sartre, es un ser en situación o en 
situaciones. 
 
El principal obstáculo en la comunicación medico-paciente consiste en la traducibilidad 
de un lenguaje en otro. Ciertamente, se trata de un tema delicado en general en esferas 
tales como la filosofía de la ciencia (traducibilidad y 
conmensurabilidad/inconmensurabilidad), la teoría matemática de la información 
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(entropía informacional) o la antropología. Este es un tema de inmensa envergadura que 
atraviesa a la ética, pero que desde ella, nos remite más allá hacia otras esferas. 
  
El marco en el que se establece espontáneamente la comunicación médico-paciente está 
constituido por uniformes, implementos y términos bien definidos. (Sería importante 
atender al hecho de que otras profesiones –la mayoría-, no se “disfrazan”). El uniforme 
no solamente marca una especificidad; además, y precisamente por ello, separa, aísla, 
como cabe observar desde una lectura ligera desde la semiótica. Desde que son jóvenes 
estudiantes de medicina, los “médicos chiquitos”, andan con batas todo el tiempo, con 
el fonendoscopio colgado al cuello, etc., incluso por fuera de su lugar inmediato y 
directo de trabajo. Esto tiene que ver claramente con un fenómeno social y cultural, a 
saber: la alta estima social que tuvo la medicina en la historia de Colombia, 
notablemente hasta hace unos pocos años. Esta alta estima la situó muy alto en las 
jerarquías sociales y tuvo como beneficio altos ingresos. Baste recordar que hasta antes 
de la Ley 100, los médicos eran los únicos profesionales en Colombia que cobraban por 
procedimiento. 
 
Como quiera que sea, la comunicación médico-paciente –comprendida en los marcos no 
de la lógica, la ética o la lingüística, por ejemplo, sino de la semiótica- se revela como la 
articulación, constitución y mediación de símbolos bien establecidos, sin que 
socialmente se repare en su significado y su función. Una función que es, ulteriormente, 
política. La bioética tiene, entre otros, el mérito de situar claramente a luz del día, sobre 
la mesa, esta connotación y significado de la medicina, a propósito, por ejemplo, de las 
relaciones médico-paciente y de los tipos de comunicación que se establecen en ese 
marco. En verdad, en la comunicación médico-paciente, el médico está cargado de 
símbolos; el paciente solamente posee signos: signos, señales y síntomas. La función 
social, cultural y política de los símbolos del médico consisten en aislar la enfermedad, 
mejor aún, literalmente, encerrarla, confinarla, en aislar el sufrimiento y la muerte del 
reto de la sociedad. Como se ha puesto suficientemente en claro desde hace un tiempo, 
Occidente ha estado marcado por un profundo y largo temor: temor a la muerte, temor a 
la enfermedad, etc. 
 
Pues bien, una mala comunicación (“ruido”) entre el paciente y el médico conduce a, o 
abre las puertas hacia, uno de los problemas más delicados del trabajo en bioética: la 
experimentación con sujetos humanos. Pero este ya es el tema de otra consideración 
aparte. 
 
Entre tanto, el tema inmediatamente relevante es el reconocimiento de que el continuo 
salud-enfermedad implica una profunda transformación de los conceptos, aislados, de 
salud y de enfermedad, tanto como en la relación médico-paciente y en su inscripción 
social y su significado social y político. La salud genera la enfermedad, tanto como que 
ésta se aprovecha, literalmente, de aquella. La enfermedad no es un enemigo al que 
haya que atacar y derrotar, sino, la enfermedad constituye uno de los modos mismos de 
la vida y, desde varios puntos de vista, arroja luces nuevas acerca de la propia 
existencia, de los demás, y del entorno en general así como sobre el sentido y las 
posibilidades del tiempo. Debemos poder vivir con la enfermedad, así como también 
debe ser posible vivir con la muerte. Estos y otros temas semejantes se desprenden de 
manera directa y necesaria de la comprensión difusa –es decir, como continuo vago-, de 
salud-enfermedad. 
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De esta suerte, ulteriormente, cabe reconocer que, como se desprende a partir de lo 
anterior, no hay dos cosas: la vida y la muerte, o la vida y la no-vida, o la salud y la 
enfermedad. Por el contrario, se trata de un continuo vago, esto es, de un continuo sin 
fronteras claras y sí difusas, móviles, permeables. En ese continuo se establecen las 
comunicaciones, todas, que tienen que ver con nuestra salud, tanto como, 
consecuentemente, con nuestra enfermedad –real o potencial-. El marco inmediato de 
esta comunicación se define en términos del médico y del paciente, pero este marco no 
es, en realidad, sino una expresión local de un marco verdaderamente más significativo, 
a saber: la comprensión de la salud y de la enfermedad como metáforas sociales, 
culturales, económicas y políticas. La bioética puede hacer una contribución 
significativa en este sentido, con lo cual, estará marcando su especificidad, en contraste 
con territorios afines como la ética en general, la ética médica o las morales 
deontológicas. Como decía F. Nietzsche: “Lo que no nos mata, nos fortalece”. Pues 
bien, lo que nos fortalece nos hace más dignos y puede elevar nuestra calidad de vida. 
No de otra cosa se ocupa la bioética: lo suyo es el cuidado y el posibilitamiento de la 
vida en términos de calidad y de dignidad. Pero la bioética debe poder reconocer al 
mismo tiempo, que en esta tarea no se encuentra tampoco sola. 
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